【书香★心得】致敬平凡 做自己的英雄-8846威尼斯
初读刘醒龙《天行者》,只因作品获得过茅盾文学奖。书本不厚,两天读完还是有些意外,意犹未尽的又翻了一遍。合上书本,小说里的人物、情节依然在脑中萦绕。
作品以二十世纪60年代末到80年代末的乡村教育为背景,通过写实的手法,描绘了民办教师的辛酸故事,他们为身份困惑、因生活挣扎、与命运抗争,却从未放下教书育人的执念。在那个特殊的二十年,正是这样一个特殊群体,支撑起了中国乡村一亿几千万孩子的义务教育。作品照亮了那个曾经被遗忘的角落,致敬了“二十世纪后半叶中国大地上默默苦行的民间英雄”。
作品的主要人物是界岭小学的“刘关张”,即余校长、副校长邓有米和教导主任孙四海。同为民办教师,他们将山里的孩子看成自己的孩子、将学校的命运连着自己的命运,面对“转正”的人生死穴,亦多次展现人性光辉。作品没有将他们描绘成“圣人”,他们的教学能力不如公办教师,自私狭隘、精明油滑、孤冷清高等间或有之。
然而,正是这样的几个人,平凡到卑微的几个人,乡教育站万站长告诫外甥张英才,“你要小心,那地方,那几个人,是会让你中毒和上瘾的!就像我,这辈子缠的死死的”。
书中的人会“中毒和上瘾”,书外的人何尝不是呢。这种“毒瘾”,毫无知觉,自然无从抵抗。
孤冷中饱含热情。教导主任孙四海,性格孤傲,为人清高,话语常夹枪带棒,初见绝不讨喜。冰冷,只是一层外衣。为了学生们的课本,为了孩子们的校舍安全,孙四海多次用自己种植的茯苓“垫”资,哪怕还未成熟就去贱卖,哪怕明知垫出的钱有去无回。村长余实,唯利是图,狡诈歹毒,村民背地里唤其“村阀”,换届中没人敢参选竞争。一个特定场合,村长为犯错的儿子护短,肆无忌惮的诋毁、羞辱他人。众目睽睽下,换来了孙四海从左到右、从右到左两记响亮的耳光,等来了孙四海掷地有声的挑战——“我明天上午就去登记参加村长竞选,要将你拉下马来”。巴掌很脆,话也很脆,情绪瞬间“爆燃”。
精明中常犯糊涂。副校长邓有米,谨小慎微,小气抠门,在三人组中最是精明。转公办政策来临时,三人中,只有会“算计”的邓有米交齐了工龄款,实现了魂牵梦萦的夙愿。任谁不会想到,节骨眼上,邓有米犯起了“糊涂”:在界岭小学援建工程中,他索要了两万元回扣,目的竟是帮余校长和孙四海缴工龄款;被开除公职后,邓有米也一直没有“悔悟”。张英才,高考落榜生,直爽中透着精明,在界岭小学任教时间不长,意外得到了转正机会。人离开了界岭,心却没有带走,正如他自己所说,“我的毒已经发作了”。为了余校长和孙四海,张英才放弃了县教育局的大好前途,与领导撕破面皮,主动回到界岭小学任教。
自私中泛着无私。余校长,界岭的“孔圣人”“蔡元培”,作品中着墨最多的人物。作为界岭教育的支柱,他一边教学,一边照顾瘫痪多年的妻子明爱芬,还主动承担了十几个留宿生的饮食生活。张英才一篇《大山·小学·国旗》在省报头版刊登,上级特批界岭小学一个转正名额,名额给谁,本无争议,却几次反转:张英才放弃了属于自己的机会,放弃了县城里朦胧的、向他招手的爱情,坚持把机会让给余校长;余校长没有“领情”,他认为张英才年轻能干,不应耽误前途;无奈之下,教育站万站长让四人无记名投票,张英才将票投给了余校长,唱票时,却仍是一人一票,原因是余校长投给了张英才……投票无效,进行公开评议,在张英才提议下,大家一致同意将名额给余校长。
反转还没结束,余校长嗫嚅着与大家商议,将名额让给同是民办教师的妻子明爱芬,一个瘫痪、疯癫的“活死人”,转正的念想支撑着早应死去的身体。大家默默举手,甚至举起了双手。那张转正表格,是民办教师最幸福的“灯草”,虽然没有填完,明爱芬已在安详中死去。最后,“刘关张”撇开张英才召开校务会,在转正表格上填上了张英才的名字。“中毒”最久的万站长,情不自禁感叹,“看来我还没能力将每个人都看透”。
好的作品,总是能跨越时空,给读者触动,引读者共鸣,发读者深省。于我,最想说的一句话就是:每个人都了不起,每个人都可以了不起。
记得,2021年新年前夕,国家主席习近平发表了题为《每个人都了不起》的新年贺词,可谓“暖遍天下人心”。贺词中的金句印记深刻——“平凡铸就伟大,英雄来自人民。每个人都了不起!”。
你可能平凡,从没做过惊天动地的事,但在父母、孩子的眼里,你是唯一,你不可替代,你很了不起;你可能平凡,坚守着普通的岗位,默默耕耘,但在领导、同事的眼里,你很重要,你很了不起;你可能平凡,像《天行者》中的“刘关张”一样,除了工作、还有柴米油盐,为了生活、常常热辣滚烫,但平凡铸就伟大,你很了不起……
让我们遵从内心,致敬平凡,做自己的英雄。(罗伟)